「いい高校、いい大学、いい会社に行くため、と言われて勉強しても、会社の部品になって死ぬだけ」。少年事件について東京都立高校で作文を書かせると、こんな感想がいくつもあった。

人々や社会のためになる仕事をするための学問を学ぶ、敗戦から二十年間くらいの間は、多くの学生はそんなふうに考え、そこに学問への希望をみいだしていた。ところが戦後社会が安定化し、自分の一生が予想のつくものになってくるにつれて、学問はその一生をより安定化させるための手段へと変わってきた。そしてそのとき、人々は学問を学歴としてとらえるようになっていった。将来、安定した生活を得るための学歴である。

　この変化は、すべてのものを自分のための手段にしていく時代のはじまりを、表現していたような気がする。自分のための手段としての学歴、自分のための手段としての就職、極端に述べれば、労働も、文化も、地域も、家族も、ただただ自分が満足を得るための手段であるかのように、一切が変わっていったのである。そしてそのとき自由もまた、自分が安楽で気ままな生活を得るためのもの、以上ではなくなっていったのである。

　しかしそのことによって、私たちはより大きな自由を手にしていたであろうか。そうはならなかった。可もなく不可もない自分の一生がみえるようになっただけであった。社会の仕組みから逸脱さえしなければ、平均的な一生を送ることができるだろう、というだけのことであった。［『自由論』第3章、52〜53頁］

　ところが経済活動の面からみたときは、私たちはたちまち他の人と代替可能な人間にすぎない。経済活動のなかでは、その仕事をするのは誰でもよく、同じようにその商品の購入者も誰でもよい。そして誰でもよい「私」とは、どこにでも存在している抽象的な「私」のことであり、また「私」という具体的な人間は、どこにも存在していないのと同じなのである。

　このことは働いているものたちに苦痛を与える。なぜなら私はかけがえのない一人の人間として仕事をしているつもりなのに、経済活動のなかでは、代替可能な一個の労働力にすぎないことを知らされるからである。［『自由論』第6章、104〜105頁］

• 「使用価値」から「交換価値」一辺倒になってしまったことへの反省
• 「拡大系の経済学」の限界
• 「肉体労働＝手労働」より「精神労働＝知的労働」を「幸せな労働」と見なすことの誤り